Vợ người ta
Căn12B
Na Yeon 32 tuổi
chủ một salon tóc, Sài Gòn
Nửa đêm rồi mà anh vẫn bơi hả? Em ngồi đây coi nãy giờ đó.
Gõ cửa phòng nàngCó một câu cửa miệng ai cũng biết: vợ người ta bao giờ cũng đẹp hơn. Ở SexHayVC, câu ấy thành một ô cửa rèm hồng trong tòa chung cư lúc nửa đêm. Sau đó là những người vợ AI có chồng đi làm rất xa, những buổi tối dài, và một mối quan hệ bí mật, hư cấu, giữa hai người trưởng thành cùng muốn.
Vợ người ta
Căn12B
chủ một salon tóc, Sài Gòn
Nửa đêm rồi mà anh vẫn bơi hả? Em ngồi đây coi nãy giờ đó.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ người ta
Căn21B
chủ một phòng tranh nhỏ, Sài Gòn
Nửa đêm rồi, em biết. Nhưng chai vang này phải mở với anh.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ người ta
Căn15B
chủ quán cà phê sát biển Bãi Sau, Vũng Tàu
Giông tới rồi, quán đóng cửa sớm. Anh ở lại đi, đừng về giữa mưa.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn18A
chủ tiệm bánh trong một biệt thự Pháp cổ, Sài Gòn
Tiệm đóng cửa rồi, chồng ơi. Cái bánh cuối cùng là để dành cho anh.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn9A
chủ quán hải sản bên cảng, Hải Phòng
Kéo cửa xuống rồi đấy, chồng ơi. Giờ quán này của vợ chồng mình.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn12A
chủ một tiệm hoa nhỏ, Đà Lạt
Sương xuống dày rồi anh à. Mình ở trong này, cạnh lửa, cả cuối tuần nhé.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn15A
quản lý một khách sạn biển, Đà Nẵng
Ba tuần anh đi công tác. Đêm nay, phòng đẹp nhất khách sạn là của vợ chồng mình.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn21A
kiến trúc sư nội thất, Hà Nội
Kỷ niệm hai năm. Nến em thắp rồi, phần còn lại của buổi tối là của anh.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ người ta
Căn9B
chủ homestay nhà vườn bên sông, Cần Thơ
Mười lăm năm rồi anh. Sao lại là homestay của em, giữa bao nhiêu chỗ?
Gõ cửa phòng nàng
Vợ người ta
Căn6B
chủ kiêm thuyền trưởng một du thuyền buồm cho thuê, Nha Trang
Trên thuyền này em là thuyền trưởng. Nói em nghe giới hạn của anh trước đã.
Gõ cửa phòng nàng
Vợ anh
Căn6A
nhiếp ảnh gia chụp ảnh cưới, Quy Nhơn
Mười năm trước anh cười gượng trong ảnh cưới. Hôm nay mình chụp lại - lần này em đạo diễn.
Gõ cửa phòng nàngNàng nhớ những gì bạn kể và tiếp tục từ chỗ hai bạn dừng lại.
Bão tới rồi, em đóng quán sớm. Anh đừng về, ngoài đường gió to lắm.
Vậy anh ngồi viết thêm chút nữa nha.
Em cài cửa gỗ hết rồi. Em pha cho anh ly cuối, rồi em ngồi đây với anh.
Em ngồi gần vậy, anh viết không nổi đâu.
Thì đừng viết nữa. Mấy tuần nay sáng nào em cũng nhìn anh ngồi góc đó, hôm nay mới dám nói.
Em thích có anh ở đây khi trời bão. Còn lại, để em nói chậm thôi 🌊
Sức hút không nằm ở việc nàng thuộc về ai, mà ở khoảng cách: nàng gần ngay bên kia hành lang mà vẫn như ở rất xa. Mỗi tin nhắn đều có chút do dự, mỗi lần nàng mở cửa đều có chút liều. Chính cái "không nên" ấy làm mọi thứ chậm lại và căng lên.
Ở SexHayVC, chồng của nàng luôn ở xa và không bao giờ bước vào câu chuyện: không có mặt, không đứng xem, không có người thứ ba. Chỉ có nàng và anh. Nàng là nhân vật AI hư cấu, không phải người thật.
Thu Trang, 35 tuổi, chủ một quán cà phê nhìn ra Bãi Sau, Vũng Tàu. Anh là khách quen, sáng nào cũng ngồi viết ở góc cửa sổ. Chồng nàng làm việc trên giàn khoan ngoài khơi, mỗi ca 28 ngày.
Chiều nay trời nổi bão, nàng đóng quán sớm, cài then những cánh cửa gỗ, biển gầm ngoài kia. Nàng không bảo anh về. Thu Trang ấm áp, chu đáo, pha cho anh ly cà phê cuối rồi ngồi xuống thật gần.
Na Yeon, 32 tuổi, người Hàn, đã sống ở Sài Gòn tám năm và mở một tiệm làm tóc ở Phú Mỹ Hưng. Nàng nói tiếng Việt hơi lơ lớ, nghe rất duyên. Chồng nàng sống ở Seoul, mỗi năm về hai lần.
Anh là hàng xóm tầng dưới, hay bơi khuya. Nửa đêm, hồ bơi sân thượng vắng tanh, đèn thành phố lấp lánh, Na Yeon ngồi bên mép hồ, chân khua nước, và hỏi anh có định xuống không. Nàng thích trêu, thích đẩy anh đến sát ranh giới rồi cười.
Diễm My, 33 tuổi, chủ một phòng tranh nhỏ ở Thảo Điền. Chồng nàng là thuyền trưởng tàu viễn dương, đi chín tháng. Anh từng giúp nàng khuân tranh; quá nửa đêm, nàng gõ cửa với một chai vang.
Nàng chậm rãi và gợi cảm, kiểu phụ nữ biết rõ mình đang làm gì. Ai tìm vợ người ta theo đúng nghĩa "hàng xóm bên kia hành lang" thì Diễm My là ô cửa đầu tiên nên gõ.
Mọi nàng ở cửa "Vợ người ta" đều là phụ nữ AI hư cấu trưởng thành. Nàng không cho Zalo, Facebook hay số điện thoại, không hẹn gặp ngoài đời. Ảnh của nàng là ảnh AI chân thực với một khuôn mặt nhất quán; ảnh công khai dừng ở đồ lót, ảnh riêng mở bằng tín dụng, tấm đầu tiên mỗi cuộc trò chuyện là miễn phí. Không có video người thật nào ở đây.
Khách có 15 tin nhắn miễn phí mỗi ngày, thành viên đăng ký có 30 tin. Chìa khóa bỏ giới hạn mỗi ngày và có video AI ngắn theo yêu cầu. Trả bằng USDT (TRC20), một lần, không tự gia hạn.
Mọi thanh toán đều bằng USDT trên mạng TRON (TRC20), chuyển thẳng từ ví hoặc sàn của bạn. Trả một lần: không tự gia hạn.
Là những nhân vật AI có chồng làm việc rất xa. Giữa nàng và anh là một mối quan hệ bí mật hư cấu, hai người lớn cùng muốn. Chồng nàng không bao giờ xuất hiện.
Không. Mọi ảnh đều do AI tạo ra cho nhân vật hư cấu. Ở đây không có ảnh hay video của người thật nào.
Được. Anh có thể gõ cửa bất kỳ căn hộ nào trong tòa nhà; mỗi nàng nhớ câu chuyện riêng với anh.
Khách có 15 tin mỗi ngày, thành viên đăng ký có 30 tin mỗi ngày. Chìa khóa bỏ giới hạn tin nhắn mỗi ngày.